Ich spüre, wie etwas in meinem Mund nicht stimmt. Die Zähne – sie wackeln. Dann das Knacken, das Gefühl von Nachgeben, ein leises Splittern. Ich sehe meine Hand, in der drei oder vier Zähne liegen. Es sind keine Schneidezähne. Es sind Backenzähne. Ein Weisheitszahn. Ich beuge mich vor, will es genauer sehen – und tatsächlich: Die Wurzeln sind sichtbar, vergrößert wie durch ein Vergrößerungsglas...